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Ieri, oggi, domani 
(carme 8) 

 
 “Resistere, resistere, resistere” potrebbe essere un altro eventuale titolo per questo carme, il primo, 

nell’ordine tradizionale, ove si manifesta l’intenzione del distacco, dovuto all’intenzione della puella di 

porre fine alla liaison sentimentale. 

 Momento dunque di crisi, profonda, nel rapporto di coppia. Lei, la donna amata quanto nessun’altra 

mai lo potrà essere, non vuole più e nell’animo del poeta si susseguono, incalzanti, stati d’animo diversi, in 

contrasto stridente tra loro, a dar ragione dell’intimo dissidio che lo agita. 

 Presente, passato e futuro si alternano in una sequenza “anulare” dove l’amarezza del primo sfuma 

nella luminosità felice del secondo, ma proietta un’ombra cupa sull’ultimo, in cui l’impotenza dell’illusione 

e la passione ancora non spenta impongono un martellare di domande febbrili, la cui risposta dovrebbe 

essere l’ennesimo (ma quanto convinto?) invito a resistere nella decisione autoimposta. 

 Al dolore straziante del presente non reca infatti alcun conforto il ricordo di un passato felice, che 

indugia sui mille attimi di un amore da entrambi voluto e condiviso e pervade anzi di gelosia mal repressa 

gli interrogativi con cui si guarda al futuro. 

 Il “guardarsi” vivere, in uno sdoppiamento che intende essere razionale, dovrebbe imporre, in 

questo soliloquio, inquieto e contraddittorio, di accettare la realtà e di reagire con tutta la necessaria 

decisione, che invece sembra vacillare quando, nel delineare per la puella un futuro di sconfortante 

solitudine, si tormenta in un crescendo di domande, da cui traspaiono evidenti passione e gelosia, che 

l’invito finale ad un atteggiamento di risoluta fermezza non servirà certo a placare. 

 Presenza ossessiva della donna amata, che per quanto non nominata è sicuramente Lesbia, 

autocommiserazione che cerca di imporsi un comportamento di cui si avverte tutta la fragilità, proprio in 

quel suo ripetersi, frutto di illusione più che di intima convinzione, sono i tratti distintivi del carme. 

 Passato, presente e futuro si susseguono -come si è detto- in un tourbillon di sensazioni e stati 

d’animo che, come anche altrove nel liber, trovano nella struttura metrica una efficace corresponsione, 

affidata qui al ritmo tormentato del coliambo. 
 
Nuclei tematici: i vv. 1-11 ricordano con rimpianto il passato felice ormai perduto, racchiuso tra l’immagine metaforica 

dello splendore del sole; la seconda parte (vv 12-19) ha come tema l’amara constatazione del presente con il conse-

guente invito a resistere, tanto più ripetuto quanto più il poeta è consapevole della propria debolezza. 

Metro: trimetri giambici ipponattei ( o coliambi, o scazonti) 

 
Miser Catulle, desinas ineptire, 

et quod vides perisse, perditum ducas. 

Fulsere quondam candidi tibi soles, 

cum ventitabas, quo puella ducebat 

amata nobis, quantum amabitur nulla!                 5 

Ibi illa multa tum iocosa fiebant, 

quæ tu volebas nec puella nolebat. 

Fulsere vere tibi candidi soles. 

Nunc iam illa non vult: tu quoque, inpotens, noli 

nec, quæ fugit, sectare nec miser vive,               10 

sed obstinata mente perfer, obdura. 

Vale, puella. Iam Catullus obdurat 

nec te requiret nec rogabit invitam. 

At tu dolebis, cum rogaberis nulla: 

scelesta, vae te! quæ tibi manet vita?                 15 

quis nunc te adibit? cui videberis bella? 

quem nunc amabis? cuius esse diceris? 

quem basiabis? cui labella mordebis? 

At tu, Catulle, destinatus obdura. 

 

 

 

 

Povero Catullo, piantala di far il matto e quel 

che vedi andato perso, consideralo perso. 

Splendidi giorni brillarono un tempo per te, 

quando te ne andavi d’abitudine là dove ti 

guidava la donna, 5 amata da noi quanto nes-

sun’altra lo sarà! Lì si facevano allora quei 

molti giochi d’amore che tu volevi e la donna 

non rifiutava; splendidi giorni brillarono ve-

ramente per te. Adesso lei non vuole più: tu 

pure, per quanto smanioso, non volere 10 e 

non continuare a seguire chi fugge e non vi-

vere da infelice, ma con animo deciso resisti e 

sta’ saldo. Addio, donna. Catullo ormai sta 

saldo e non ti cercherà e non ti pregherà, se 

non vuoi; ma tu starai male quando non sarai 

cercata. 15 Disgraziata, guai a te! che vita ti 

resta? chi, adesso, verrà da te? a chi sembrerai 

bella? chi, adesso, amerai? di chi si dirà che 

sei l’amore? chi bacerai? a chi morderai le 

labbra? Ma tu, Catullo, risoluto resisti!”. 



1. Miser Catulle: apostrofe iniziale, con l’attributo a designare la sofferenza d’amore, secondo uno scontato topos 

erotico; se Varrone (De L.L. 4,17) coglie nel segno, connettendo etimologicamente il voc. a minus, si indica con il 

termine un’estenuazione fisica, prodotta qui dal travaglio d’amore. Il rivolgersi a se stessi, abituale già nella poesia 

greca a partire da Omero, è frequente in C. (cfr. p.es. 46,4; 51,13; 52,1 e 4; 76,5; 79,2) soprattutto quando la tensione 

poetica ed emotiva si fa più forte   -   desinas: “smetti”, il congiuntivo rende più intimo e personale l’invito, secondo i 

moduli della lingua parlata  -   ineptire: “vaneggiare”. Nel verbo c’è l’idea non tanto, o non solo, di “fare o dire 

sciocchezze”, quanto l’incapacità (-in) di prendere atto, aderendovi (apere), della realtà del momento, adeguandovi di 

conseguenza il proprio comportamento; definizione specifica dell’ineptus, che anticipa pagine famose di Svevo e 

Pirandello, in Cic. De or. 2,17. 

2.  perisse perditum: la traduzione non riesce a conservare, se non a rischio di goffaggine., il “gioco” etimologico 

dell’originale (pereo è, si ricordi, il passivo di perdo), in cui l’infinito perisse esprime il concetto di una fine innaturale, 

sia di persona che di cosa, mentre il participio perditum ribadisce l’idea di rovina totale, cui non c’è rimedio, se non nel 

prenderne atto. L’allitterazione e l’assonanza concorrono ad accentuare l’elemento patetico    -   ducas: con il valore 

estimativo ed il congiuntivo che si affianca al precedente, con lo stesso intento; si osservi la perfetta disposizione 

chiastica dei vocaboli, che racchiudono l’immagine di rovina totale; l’espressione è proverbiale (cfr. Plaut. Trin. 1026: 

quin tu quod periit perisse ducis?; il richiamo catulliano è, come si vede, preciso). 

3. Fulsere: forma di perfetto raccorciata; “brillarono, splendettero”, in posizione enfatica: un lampo di gioia che affiora 

dal ricordo e dà inizio al flash-back, dopo l’amara constatazione iniziale    -    quondam: “un tempo”; l’avverbio si 

riferisce al passato ed alla durata dell’azione; qui contribuisce con il perfetto a sottolineare un distacco, rievocato con 

nostalgia   -   candidi soles: “giorni luminosi”, dove la serenità è ribadita con forza dalla metonimia (cfr. 5,4); 

antifrasticamente Properzio (2,15,1) parlerà di nox mihi candida, con l’ossimoro che “illumina” l’immagine. Ma 

l’associazione luce-calore / felicità-giovinezza compare già in Mimnermo (VII sec. a.C.)    -    tibi: “per te”, dativo di 

vantaggio; quasi un sospiro disperante nella rievocazione del ricordo. 

4.  cum ventitabas: il verbo ventito è frequentativo di venio, ed esprime una consuetudine divenuta abituale, in una 

“corrispondenza d’amorosi sensi” resa possibile, ad esempio, dall’amicizia di Allio (cfr. supra 68,67 sgg.)   - 

quo…ducebat: “dove (ti) guidava la donna”, che assume l’iniziativa, si propone come guida, leader, per una perizia 

d’amore che il poeta asseconda nella dinamica del servitium, ottenendone poi la partecipazione accondiscendente (finta 

ritrosia? divertissement di matrona esperta?) nei suoi giochi d’amore, su cui nec…nolebat (al v.7) riverbera un bagliore 

di puntigliosa ripicca. 

5. amata… nulla: da notare il repentino cambio di persona, in una totalità coinvolgente, dove un “tibi” sarebbe 

riduttivo. Il verso ricorre in variante a 37,12; nobis è dativo d’agente, mentre nulla ha il significato di “nessun’altra” e 

la posizione finale accentua tale esclusività. Amare caratterizza lo slancio della passione (cfr. Cic. Ad fam. 9,14); per la 

differenza con bene velle cfr. 72,8. 

6. Ibi: preferibile considerarlo avverbio di luogo (“lì”) e porlo in relazione con il precedente quo; in tal caso c’è 

chiasmo (cum…quo / ibi…tum) a delineare una precisa dimensione spazio-temporale, entro la quale collocare illa 

multa…iocosa (“quei tanti giochi d’amore”), dove l’indeterminatezza dei preludi (multa) prende concreta forma nei 

contorni netti del dimostrativo (illa). Se visto invece come pendant di nunc del v.9, assume allora significato temporale, 

enfatizzato da tum, secondo un topos della lingua parlata    -    iocosa: schermaglie amorose che Orazio conferma (Ep. 

1,6,65-66: sine amore iocisque / nil est iucundum) e l’intera dinamica si ritrova in Mimnermo (fr. 1,3 West). 

7. quae… nolebat: “che tu volevi e la donna non rifiutava”. Si osservi il ritorno all’uso della seconda persona, a 

rivendicare la priorità dell’iniziativa in una comunanza però di desideri e di intenti, con la riluttanza (finta) della donna 

che ora è confinata sconsolatamente nel ricordo, ma a cui la doppia negazione, la litote e l’antitesi dei verbi, tutti 

all’imperfetto per evidenziare la durata dell’azione, conferiscono il suggello dell’innegabilità . 

8. vere: unica variante, ma significativa, del v.3. Ripensando al passato (quondam), c’è ora la certezza assoluta che sono 

stati veramente giorni splendidi; definizione “epigrafica”, nel senso letterale del termine; una sorta di pietra tombale, 

che prelude al ritorno al presente con l’incipit sconfortato del verso successivo. 

9. Nunc… vult: apre la seconda parte con brusco passaggio alla realtà. Da rilevare l’uso del verbo velle, che qui, 

nell’accezione negativa, conclude quanto affermato al v.7 e suggerisce una forte valenza erotica; da notare pure la 

sequenza dei monosillabi, a scandire tutta l’amarezza del presente, disposti intorno ad illa (non più puella), quasi a 

rinfacciarle la volubilità capricciosa, che si condensa in una volontà senza giustificazione    -    illa: qui il dimostrativo è 

ben altra cosa da quello del v.6    -    tu quoque: “anche tu”, con il pronome a dar forza all’espressione    -    inpotens: 

con sfumatura concessiva (“per quanto incapace”), nel significato letterale della sua componente etimologica, che si 

traduce in una smania d’amore, ora non più corrisposto    -    noli: “non volere”, integrazione dell’Aventius a colmare la 

lacuna del testo, è accolta da tutti gli editori; inizia la serie degli imperativi che contrastano con il desinas iniziale, per 

una perentorietà di toni nel voler ribadire una fermezza cui ci si sforza di credere. 

10.  nec… vive: si osservino gli imperativi negativi tipici della lingua parlata; è concetto già teocriteo (cfr. 6,17; 11,75 e 

31,5). Nella contrapposizione fugio/sector c’è però una precisa eco saffica (fr. 1,21 L.-P.: “giacchè se fugge, presto 

inseguirà”, dove è Afrodite stessa che, con il suo intervento, ristabilisce l’equilibrio nella giusta reciprocità d’amore). 

Vivo è qui impiegato come sinonimo di sum, frequente nel parlato (cfr. 10,33), come attestano del resto i comici (cfr. 

Plaut. Men. 908), anche se la traduzione “non vivere da infelice” risulta comunque apprezzabile    -   quae fugit: non è , 

allora, soltanto un “non volere”, ma si sostanzia di un rifiuto che porta ad un allontanamento fisico dallo spasimante - 

sectare: il frequentativo è spia di un comportamento che tende a ripetersi e contro cui occorre di conseguenza lottare. 
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11.  obstinata mente: “con animo risoluto”; è l’appello alla ragione, con mens a designare la parte più elevata 

dell’animus umano, per contrastare la voce del cuore (cfr. Cic. De fin. 5,13,36 : princeps animi pars mens nominatur, 

concetto iterato ancora in Tusc. 4,5: menti regnum totius animi tributum est). L’aggettivo esprime una decisione che 

vorrebbe essere irrevocabile nell’opposizione costituita dal preverbo   -   perfer, obdura: i due imperativi sono 

enfatizzati dall’asindeto e nella loro natura di composti suggeriscono sia la resistenza nel tempo sia la durezza 

necessaria per conseguire quanto ci si prefigge, in una sorta di hysteron proteron; anche Ovidio lo ripropone, sia pure 

senza asindeto (Am. 3,11,7; Ars 2,178; Trist. 5,11,7). 

12. Vale: dovrebbe essere il suggello definitivo di tutta la sequenza precedente, che la spersonalizzazione successiva 

con l’assenza dell’abituale possessivo mea vorrebbe rendere evidente, anche per la ripresa dello stesso verbo (obdurat), 

in un’efficace epifora, a dare subito per assodato quella che l’esortazione precedente. 

13.    nec… invitam: polisindeto e allitterazione indicano una volontà più dichiarata che reale; nei due futuri una chiara 

accezione erotica    -    invitam: sfumatura condizionale nel vocabolo; perdura il “non volere” del v.9, ma sembra 

affiorare un barlume timido di speranza (e se lei tornasse a volere?...). 

14. At tu: “Tu però”, con passaggio brusco all’uso diretto della seconda persona, in un crescendo incalzante di 

affermazioni e domande. I verbi al futuro sono parole di commiato e di minaccia al tempo stesso, in climax ascendente 

di indubbio effetto   -   dolebis: “proverai dolore”, a rinfacciare la certezza assoluta e totalizzante di un intimo star male 

(tale è il valore del verbo), che gli interrogativi seguenti inchiodano in una dimensione senza tempo    -    cum…nulla: 

“quando non sarai pregata (da me)”. Nel ripetere il concetto del verso precedente Catullo ricorre al passivo ed all’uso 

di nulla in luogo di non, più spontaneo e marcato, tipico com’è della lingua parlata. 

15. scelesta: “sciagurata, disgraziata”, con un significato desunto dalla commedia; la derivazione da scelus lascia 

intendere che l’abbandono di Catullo da parte di Lesbia suona quasi come un “delitto”; nella commedia assume invece 

un valore di semplice commiserazione (cfr. Plaut. Cist. 685: ilicet me infelicem et scelestam)   -    vae te: “guai a te”; 

più regolare l’impiego del dativo con vae; qui è correzione del ne te dei codici    -   quae…vita: “che vita ti rimane, ti 

attende?” Da notare nel verso il poliptoto te…tibi, ad anticipare la lunga sequenza degli interrogativi nei versi seguenti 

con anafora e poliptoto insieme del pronome. Per maneo costruito con il dativo cfr. anche infra 76,5 e nota relativa. 

16. quis… adibit?: “chi adesso verrà da te?”. Il riferimento è a ventitabas ed a sectare; non si escludono altri 

corteggiatori, ma si afferma che nessuno potrà mai essere come Catullo   -  videberis: da videor, in regolare costruzione 

personale    -   bella: con il significato di cui al carme 3; l’aggettivo è preferito a pulcher e tale preferenza è rimasta 

nelle lingue romanze. Qui il riferimento è alla bellezza totale ed esclusiva che solo Catullo poteva apprezzare e cantare 

(cfr. supra 86,5-6 e nota relativa). 

17. diceris: costruito personalmente, fa pendant con il precedente videberis; di chi, vorrebbe lasciare intendere, se non 

di Catullo? Se ne ricorderà anche Properzio, quando lo assalirà il timore di perdere la sua Cinzia (2,8,6: nec mea 

dicetur, quae modo dicta mea est?). 

18.  quem…mordebis?: il tormentoso crescendo, che mette a nudo la passione che ancora brucia, si conclude con 

queste due immagini perfettamente simmetriche con quelle del verso precedente, dove, dopo la successione sterminata 

dei baci (ah, quei candidi soles…!) si indugia ossessivamente sul dettaglio della labbra, con quel diminutivo, tipico del 

parlato, che rievoca un’intimità ed un’intensità di affetto, ora perduti per sempre. E’ necessario ribadire l’importanza 

che qui acquista il poliptoto (quis…cui…quem…cuius…quem…cui), perché Catullo ha con esso veramente “declinato” 

tutta la possibile casistica che il futuro riserva alla donna e, di riflesso, a lui - At tu: rivolto a se stesso, con invito brusco 

a rinsavire dopo lo smemorarsi dietro i particolari in cui passato e futuro si confondevano in una sorta di tormentoso 

delirio. 

19.  destinatus: “fermo, risoluto, deciso” nel suo starsene lontano, perché tale è il valore del preverbo de-, con 

l’imperativo a chiudere il verso, in un ultimo invito a resistere, opponendosi a qualunque diversa soluzione e 

condizione. Lo scazonte, con il suo ritmo franto e la frequenza delle dentali, asseconda il “ritornello” obdurat del v.12 e 

obdura del v.19. Si colga il senso di cupa tristezza che la sequenza della dentale e il suono della “u” lasciano percepire 

chiaramente. 

 

 

Squallido degrado 
(carme 58) 

 

 E’ la confessione disperata di fronte all’impossibilità di essere ricambiato in pari misura e intensità 

per un amore sentito, con angosciosa lucidità, come totalizzante. Il commovente flash-back iniziale con la 

dichiarazione, ad un ammutolito Celio, di un sentimento che era giunto ad escludere tutti gli altri, è posto 

brutalmente a confronto con il degrado del presente che, in un abisso senza fondo di depravazione morale, 

capovolge drammaticamente il rapporto tra i due. Lesbia, l’unica per Catullo, è ora di tutti ed a loro si 

concede senza ritegno, nello squallore umiliante di luoghi malfamati, da sempre simbolo di corruzione e 

perversione. Rapidità di fuggevoli incontri e casualità di approcci con partners occasionali illuminano 

sinistramente la sfrenatezza sessuale e la totale mancanza di ritegno della puella, che resta ancora, 

comunque, amata nobis quantum amabitur nulla. 
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 Il tradimento qui denunciato, ne accomuna il contenuto a quanto Catullo afferma nei carmi 11 e 37, 

che presentano anch’essi degli interlocutori, chiamati a prendere atto del comportamento sleale della donna 

e del dolore del poeta. La violenza delle affermazioni appare però più moderata, con la sola eccezione 

dell’aprosdoketon finale, che con grande amarezza chiude lo sfogo. 

 Rimane difficile identificare con sicurezza il personaggio:è possibile infatti che si tratti di Celio, 

l’amico veronese di Catullo, da lui ricordato anche nel carme 100, come pure Marco Celio Rufo, ex-amante 

di Clodia, difeso da Cicerone nell’orazione omonima. Nel primo caso l’interlocutore avrebbe ancora per 

Catullo quel ruolo di confidente e sostegno nella sofferenza d’amore, che gli viene riconosciuto nel carme 

suddetto, mentre nel secondo caso,si renderebbe necessario leggere il testo in chiave di amara ironia e 

sarcasmo. 

 
Nuclei tematici: comunque si voglia identificare il personaggio, evidente è il contrasto tra i primi tre versi che riportano 

ad una condizione felice, ma irripetibile, e la realtà di tremendo degrado che scatena l’invettiva. 

Metro: endecasillabi faleci. 

 
Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa, 

illa Lesbia, quam Catullus unam 

plus quam se atque suos amavit omnes 

nunc in quadriviis et angiportis 

glubit magnanimi Remi nepotes. 5 

 

 

O Celio, la nostra Lesbia, quella Lesbia, lei, 

Lesbia, l’unica che Catullo ha amato più di se 

stesso e di tutti i suoi, adesso, agli incroci e 

nei vicoli, scortica i nipoti del magnanimo 

Remo. 

1. Caeli: vocativo, in posizione enfatica ad inizio verso; per il personaggio si vedano le osservazioni nell’introduzione   

-   Lesbia: la triplice anafora del nome, così come la disposizione chiastica del dimostrativo e la sua anadiplosi, 

vogliono sottolineare l’incredulità del poeta di fronte al cambiamento; la traduzione cerca di esprimere il senso di 

incredulità, di angoscia e di rabbia impotente offerto dalla constatazione    -    nostra: pluralis modestiae e in questo 

caso equivale al più frequente mea; se il termine coinvolgesse anche Marco Celio Rufo, alluderebbe allora, con amara 

ironia, ad un comportamento della donna, che non dovrebbe lasciare indifferenti chi l’ha amata; alcuni codici riportano 

la variante vestra, come se Catullo alludesse alla donna non più come sua, ma di Celio e chissà quanti altri… Si osservi 

l’assonanza delle liquide. 

2.  unam: in clausola e in antitesi con omnes, collocato anch’esso sapientemente a fine verso; “la sola”. L’accostamento 

a Catullus sembra voler recuperare un’unità unica, ma irrimediabilmente perduta. 

3. plus quam: il comparativo corrisponde in realtà ad un superlativo: il senso è che l’amore che Catullo ha donato a 

Lesbia è insuperabile e la rende unica in una climax ascendente, che comincia col primo verso e si conclude col terzo. Il 

verso ricorda altre affermazioni simili (cfr. p.es. supra c. 72,4 e infra 8,5 e note relative), che secondo Cicerone (Tusc. 

3,72) erano abituali tra innamorati. Il succedersi nel verso delle sibilanti tende ad esprimere, onomatopeicamente, la 

fondatezza stizzita dell’affermazione, nella convinzione che la profondità e la tenacia del sentimento appartengano 

ormai solo al passato. 

4. nunc: come altrove, contrappone un amaro presente (glubit) ad un passato felice (amavit) e prepara la violenta 

invettiva finale  -   quadriviis: incrocio di strade, luoghi di sosta e quindi di facili incontri, con risvolti di dubbia 

moralità che l’italiano “trivio”, da cui” triviale”, ancora conserva   -   angiportis: vicoli stretti e talora senza uscita; vi si 

potevano trovare le cellae delle prostitute; mentre il primo vocabolo è usato dopo Catullo dal solo Giovenale (1,63), il 

secondo è di uso frequente, da Plauto (Most. 1045) almeno sino ad Orazio (Carm. 1,25,10). 

5. glubit: “scortica, spella, smunge”, sono i termini ricorrenti nelle varie traduzioni, a cercare di rendere la metafora 

oscena, desunta dall’ambito semantico dell’agricoltura. A questo, sembra rilevare Catullo, si è ridotta quella Lesbia che, 

vero clausus campus (altra metafora agricola), Allio aveva dischiuso per lui. Il vocabolo, enfatizzato al solito dalla 

posizione iniziale, costituisce una sorta di aprosdoketon finale, imprevisto e perciò tanto più amaro nel suo crudo 

realismo. Per l’origine del termine si veda Paolo Festo 87,20 Lind. s.v. pula: “tunica dell’orzo, detto così perché il 

granello viene svestito. Da ciò anche si dice glubere le greggi, quando si levano le pelli”   -   magnanimi… nepotes: 

altisonante perifrasi di sapore epico, per “Romani”. L’emendamento è del Voss, in luogo del magna admiremini 

deicodici. L’accostamento del termine osceno e dell’espressione altisonante, di impostazione epicheggiante, assume un 

forte tono ironico, ingigantendo l’effetto di perversione della donna. 
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Odi(am)are senza perché 
(carme 85) 

 

 Testo meritatamente famoso, icona autentica dell’autore nell’immaginario collettivo, compendia 

nella sua epigrammatica brevità un vertiginoso tourbillon di sentimenti, che dallo splendido (e drammatico) 

ossimoro iniziale, giocato su un asse al tempo stesso psicologico e linguistico, precipita nel baratro finale di 

un tormento che appare senza fine, perché non se ne trova la ragione. Non giova la reiterata insistenza del 

“perché” faccia questo e si comporti così; la risposta febbrile, quasi allucinata di Catullo è la 

confessione,disperata, di “non sapere” Nessuna ragione, nessuna spiegazione: solo l’accorgersi amaro che 

tutto avviene suo malgrado, e il ripiegarsi, sconfitto, sulla propria sofferenza, quasi un cupio dissolvi che 

l’ultimo dei verbi, non a caso il più lungo, inchioda sulla croce di un amore ormai attossicato dal fiele 

dell’odio. 

 Si può notare infatti che otto delle quattordici parole che lo compongono sono verbi, che esprimono 

questo irrazionale quanto disperato e contraddittorio sentimento in una situazione da cui non si vede una 

possibile via d’uscita. 

 Anche per questo carme non mancano precedenti nella poesia greca, classica ed ellenistica, dal cui 

confronto però emerge violenta e reale la passione del poeta che, se pure si riconosce erede di una 

tradizione, la rinnova con l’apporto di un’ esperienza autentica. 

 
Nuclei tematici: un ossimoro tanto più forte nella sua affermativa concisione e un’interrogativa dal tono assorto e 

pensoso nel primo verso in cui unità sintattica e metrica coincidono. Nel secondo verso disattesa è la risposta: solo 

l’enunciazione della sofferenza il poeta può dare. 

Metro: distici elegiaci. 

 
Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. 

 Nescio, sed fieri sentio et excrucior. 

 

 

Odio e amo. Tu forse chiedi perché faccio 

questo. Non lo so, ma sento che mi succede e 

sono in croce. 

 
1. odi et amo: coppia ossimorica, con forte impatto linguistico e psicologico; in due sole parole, in antitesi tra loro, 

l’essenza della poesia. Da rilevare come sia assente l’oggetto che suscita tale contrasto e tutto risulti concentrato sull’io 

parlante    -   quare: collocato al centro dell’esametro prima della cesura pentemimera, il vocabolo acquista una 

funzione rilevante, dovendo esporre una causa di cui invece non si sa dare spiegazione    -   faciam: in allitterazione con 

il seguente fortasse, anticipa il fieri del verso seguente, giocando sul codice linguistico che li accomuna    -   fortasse: 

dà ulteriore indeterminatezza all’interlocutore, non importante come non lo è l’oggetto dei due sentimenti. Il carme può 

essere posto in relazione con i precedenti 72, 75 e 76 tutti accomunati dal tema della delusione e della conseguente 

sofferenza  . -   requiris: nel preverbo l’idea di un’iterazione, affettuosamente simpatetica, che rivela 

l’insistenzadell’immaginario interlocutore. 

 2. escio: risposta altrettanto lapidaria, che però esprime solo la certezza del dubbio, nell’impossibilità di stabilire le 

ragioni che regolano un congegno psichico così poco affidabile   -   sed: è la risposta a fortasse - fieri: passivo di facio, 

sottintende a me, come risposta a faciam; all’agire del primo verso si sostituisce, in poliptoto, il subire, ma anche la 

presa di distanza, quasi un estraniamento, che permette la lucida consapevolezza   -   sentio: sensazione tutta interna, 

che prelude alla pointe finale - excrucior: in funzione mediale, al posto di me excrucio: “mi tormento”; cfr. infra 76,10. 

 

 

Pregare per guarire 
(carme 76) 

 

 “Elegia” è il termine che ricorre abitualmente peri indicare questo componimento che, unitamente 

al carme 68, ha l’indubbio merito di aver indicato una via su cui si muoveranno poi spediti Tibullo, 

Properzio ed Ovidio, ovvero la summa della produzionee legiaca di età augustea, capace di reggere il 

confronto con i modelli greci, al dire di Quintiliano. 

 Definizione sostanzialmente esatta, considerandone l’ampiezza e lo sviluppo che, in netto contrasto 

con la lapidaria brevità di altri carmi, presentano in ordinata sequenza dapprima un monologo, in cui il 

ricordo del passato viene rievocato per dare un conforto che, sorretto dal bene compiuto, dovrebbe 

prolungarsi nel futuro.Le convinzioni non approdano però a certezza e nell’accavallarsi impietoso degli 

interrogativi affiora il dubbio angosciante che tutto risulti impossibile, evanescente miraggio di una 

sehnsucht, destinata a rimanere tale. 
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 La constatazione di una tale impotente fragilità produce allora l’invocazione agli dei, cui lo “spirito 

anelo” del poeta si rivolge, perché diventino l’oggettivazione della sua pietas e lo liberino da un sentimento 

divenuto ormai solo strazio ed angoscia, mortale malattia logorante di anima e di corpo. Guarire: solo 

questo “di tanta speme oggi gli resta”, solo questo conta perché più nulla rimane. Non vuole Catullo 

chiedere una fedeltà impossibile o un contraccambio adesso inutile; la sua pietas è pegno sicuro e, come 

tale, vincolo cogente per gli dei. 

 Non è dato sapere se anche per lui “valida venne una man dal cielo”, ma è sempre possibile sperare 

che, se la composizione risale addirittura a poco prima della morte, abbia finito per trovarsi anch’egli “in 

più spirabil aere”. 

 Pur senza interpretare, come è stato fatto, questa componente religiosa come spia di un 

avvicinamento del poeta ai culti misterici diffusi a Roma in questo periodo, è innegabile infatti la presenza 

nel testo, insieme ad una intensa malinconia e una passione trattenuta ma ancora vibrante, di una 

spiritualità sincera e profonda. 

 
Nuclei tematici: il carme risulta distinto in tre sezioni:1) vv. 1-8: ricordi e riflessioni del poeta articolate in un ampio 

periodo ; 2) vv. 9-16: esortazione a se stesso a troncare con Lesbia, il ritmo diventa più serrato e struggente; 3) vv. 17-

26: invocazione agli dei con la preghiera di essere liberato dalla “malattia”, ancora ritmo lento e sintassi più complessa. 

Differenze sintattiche, lessicali e stilistiche segnano il passaggio da una sezione all’altra ma il motivo religioso, sia pure 

in modo diverso, unifica il carme. 

Metro: distici elegiaci. 

 
Si qua recordanti benefacta voluptas 

     est homini, cum se cogitat esse pium, 

nec sanctam violasse fidem, nec foedere nullo 

     divum ad fallendos numine abusum homines, 

multa parata manent in longa aetate, Catulle,     5 

     ex hoc ingrato gaudia amore tibi. 

Nam quaecumque homines bene cuiquam aut  

      [dicere possunt 

     aut facere, haec a te dictaque factaque sunt: 

omnia quae ingratae perierunt credita menti. 

     Quare cur te iam amplius excrucies?            10 

Quin tu animo offirmas atque istinc teque reducis 

     et deis invitis desinis esse miser ? 

Difficile st longum subito deponere amorem; 

     difficile est, verum hoc qua lubet efficias. 

Una salus haec est, hoc est tibi pervincendum;  15 
     hoc facias, sive id non pote sive pote. 

O di, si vestrum est misereri, aut si quibus  

              [umquam 

     extremam iam ipsa in morte tulistis opem, 

me miserum aspicite et, si vitam puriter egi, 

      eripite hanc pestem perniciemque mihi,       20 

quae mihi subrepens imos ut torpor in artus 

      expulit ex omni pectore laetitias. 

Non iam illud quaero, contra me ut diligat illa, 

      aut (quod non potis est) esse pudica velit; 

ipse valere opto et taetrum hunc deponere  

       [morbum.      25 

      O di, reddite mi hoc pro pietate mea. 

 

 

 

 

 

 

Se c’è qualche piacere per l’uomo a ricordare 

il bene compiuto in passato, quando considera 

d’essere senza colpa e di non aver trasgredito 

una fedeltà inviolabile e di non essersi servito, 

in nessun patto, della maestà degli dei per 

ingannare gli uomini, molte gioie rimangono, 

o Catullo, da questo amore ingrato, per un 

lungo tempo preparate per te. Tutto quello 

infatti che gli uomini possono dire o fare di 

bene per qualcuno, questo da te è stato detto e 

fatto; tutte cose che, affidate ad un animo 

ingrato, sono andate perdute. Per questo, per-

ché ti dovresti ormai tormentare di più? Per-

ché non ti fai forza nell’animo e non ti togli 

da questa condizione e la smetti, dato che gli 

dei non vogliono, di essere infelice. E’ dif-

ficile  deporre  d’un  tratto  un  lungo amore, è 

difficile, ma fa’ questo in qualunque modo. 

Questa è la sola salvezza, questo è ciò che de-

vi vincere; fallo, sia o no possibile. O dei, se 

l’aver pietà è compito vostro, o se mai a qual-

cuno avete portato, proprio ormai in punto di 

morte, l’aiuto estremo, guardate a me sventu-

rato e, se in modo puro ho trascorso la vita, 

toglietemi di dosso questa peste e rovina, che 

insinuandosi come una paralisi fin nel pro-

fondo delle membra, ogni gioia ha cacciato 

dal cuore. Questo più non chiedo, che lei mi 

ricambi l’amore o (cosa che non è possibile) 

che voglia essere onesta; io desidero guarire e 

liberarmi da questa tremenda malattia. O dei, 

questo concedetemi in cambio della mia de-

vozione!. 



1.Si: introduce la protasi del periodo ipotetico di 1° tipo, la cui apodosi è manent al v.5    -   qua: indefinito al posto di 

aliqua, retto da si    -   recordanti: participio presente con valore predicativo, da riferire a homini del v.seg.  -   

benefacta: sono “le buone azioni”, di seguito elencate ai vv. 2-4    -    voluptas: in clausola, acquista rilievo; l’eco è 

senza dubbio epicurea, se anche Cicerone (De fin. 1,7) sostiene che recta et onesta quae sunt, ea faciunt ipsa per se 

laetitiam, idest voluptatem. Si osservino nel verso le tre cesure: pentemimera, dopo il quarto trocheo e dopo il quinto, 

per dar forza al concetto. 

2. cum… cogitat: la proposizione temporale regge le tre infinitive seguenti: esse, violasse,abusum, di cui il primo è 

presente, perché conseguenza dei benefacta   -   pium: “puro, irreprensibile”; si ricordi che la pietas è l’osservanza dei 

doveri verso la famiglia, lo stato e gli dei; cfr. Cicerone ad fam I,9,11: (pietas) gravissimum et sanctissimum nomen. 

3. fidem… foedere: termini appartenenti alla tradizione religiosa romana e qui allusivi della reciprocità di sentimento 

nel rapporto amoroso   -   sanctam: è il vincolo religioso, nella sua derivazione da sancio   -   nec… nullo: la doppia 

negazione qui non afferma come è consueto in latino, ma è pleonastica, tipica del linguaggio familiare; taluni editori la 

evitano preferendo la lezione in ullo   -   foedere: ablativo di stato in luogo senza preposizione; si osservi la 

disposizione chiastica dei due concetti, che C. considera indissolubili; si insiste sul patto di amore reciproco tra gli 

amanti; cfr. 87, 3: nulla fides ullo fuit unquam in foedere tanta e 109,6: aeternae hoc sanctae foedus amicitiae. 

4.  divum: genitivo con desinenza arcaica, ribadisce la solennità dell’espressione   -   ad fallendos… homines: 

proposizione finale costruita con il gerundivo   -    numine: è “la maestà, la potenza” della divinità, di cui ci si serve a 

intenzionalmente a sproposito (abusum sott. esse), compiendo spergiuro e diventando impius. 

5. multa… aetate: il periodo ipotetico della realtà, la cui protasi inizia al primo verso, si conclude qui con l’apodosi   -   

multa: in posizione di forte rilievo, è in iperbato con gaudia. Da notare l’assonanza dei suoni aperti    -   manent: più 

forte di un semplice sunt, “ti aspettano”   -    in longa aetate: estende il concetto., ad indicare lo spazio di tempo entro 

cui si sviluppa un avvenimento; alcuni critici (Marmorale) vi hanno visto un riferimento alla vita ultraterrena, ma altri 

(Traina) hanno escluso che aetas possa avere questa accezione. 

6.  ex hoc ingrato: nell’indicare la conseguenza precisa (hoc) se ne denuncia la causa (ingrato); il secondo attributo può 

indicare anche la mancata corresponsione del sentimento ed acquista allora una sfumatura passiva    -   gaudia: inserito 

tra ingrato e amore, crea un effetto di amara ironia, dal momento che il vocabolo allude alla natura tutta interiore del 

sentimento, mentre laetitia ne esprime la manifestazione esteriore. Si può constatare che dall’ambito etico-religioso 

Catullo passa al dato personale. 

7. Nam: in funzione asseverativa e dimostrativa   -   quaecumque: è totalizzante, come specifica l’accostamento a 

homines, a riaffermare un comportamento ineccepibile   -   cuiquam: usato in una frase affermativa sottolinea che 

proprio nessuno può ritenersi escluso; il dativo è retto dai due infiniti   -    bene: in tmesi con dicere e facere. 

8. haec: riassume il precedente quaecumque    -   a te: in evidente rilievo per la cesura del primo emistichio, a togliere 

ogni dubbio. Si osservino nel verso il polisindeto e l’assonanza. 

9. omnia quae: si insiste sui benefacta precedenti. La variante omnia quae, invece di omniaque, dà alla frase un 

andamento prosaico   -   ingratae: in cesura e in iperbato con menti, è in rilievo nel verso: qui significa “non 

riconoscente, che non contraccambia” ed ha valore attivo   -   perierunt: ritorna il concetto, già espresso nel carme 8, di 

una perdite totale e definitiva    -    credita: “affidati”; immagine metaforica, desunta dal linguaggio degli affari, come 

si desume da Plaut. Poen. 635 ed ancora Sen. De ben. 1,1,1   -   menti: ricorda l’incipit del carme 75: Huc est mens 

deducta tua mea, Lesbia, culpa. 

10. Quare: introduce una conseguenza di fatto a far risaltare l’insensatezza del comportamento   -   iam amplius: è 

riportata anche la variante iam te cur amplius, ad evitare lo iato; il comparativo suggerisce, con efficacia, un 

prolungarsi, inutile, di una sofferenza che non deve avere “più a lungo” motivo di sussistere   -   excrucies: la scelta del 

termine, che sarà respinto dalla poesia augustea per il suo realismo, e il congiuntivo dubitativo enfatizzano la 

sofferenza. Per excrucio si veda supra c. 85 e nota relativa. 

11. quin: vale cur non - tu: la presenza del pronome non è certo casuale   -   animo: è ablativo, di limitazione o 

locativo, senza sostanziale differenza   -   offirmas: il verbo, usato dai comici, rafforza il concetto con la preposizione 

ob, come nel carme 8; il polisindeto insiste sui suggerimenti a se stesso; evidente ripresa in Ovidio Met. 9,745: quin tu 

animo firmas teque ipsa recolligis. Dal v. 10 è evidente il passaggio ad un’intonazione personale, come si nota dalla 

presenza della seconda persona singolare   -  istinc: avverbio di moto da luogo con senso dispregiativo, come fosse ab 

ista, sull’esempio di Terenzio Adel. 361: Syrum video; iam hinc scibo ubi siet, ma è possibile che alluda all’insieme 

della situazione prima delineata. 

12. dis invitis: ablativo assoluto, ellittico del verbo; l’interpretazione è incerta e può essere intesa:: 1) poiché gli dei 

sonocontrari al tuo amore 2) poiché gli dei sono contrari alla tua sofferenza. Sembra più probabile la seconda, perché 

gli dei vogliono il poeta salvo, libero ormai dal foedus che Lesbia ha infranto. Si rilevino le assonanze di s e i e 

l’allitterazione dis desinis. 

13. difficile: l’aggettivo è ripetuto (epanafora) a rafforzare il concetto    -   longum: si noti come l’aggettivo sia posto in 

rilievo dalla cesura e dalla iunctura con l’avverbio subito e dall’iperbato con amorem: sintassi e ritmo concorrono a 

suggerire la difficoltà della decisione   -   deponere: è il “metter giù” un qualcosa divenuto troppo pesante; si creano le 

premesse perché il longus amor si trasformi (infra v.25) nel taeter morbus che lo strazia. 

14. verum: avversativa con cui si intende reagire alla constatata difficoltà   -   hoc: in rilievo per la posizione in cesura, 

è oggetto di efficias   -  qua lubet: arcaismo per qualibet, con funzione avverbiale (“in qualunque modo”)   -   efficias: è 

congiuntivo esortativo, tipico del linguaggio intimo e colloquiale (cfr. 8,1). 
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15. una: enfatico ad inizio verso; “l’unica, la sola” salvezza possibile, ribadita dalla successiva perifrastica - 

pervincendum: in preverbo indica lo sforzo che Catullo deve compiere; il ritmo è rallentato dalla presenza dello 

spondeo in quinta sede e dalla lunghezza dell’ultima parola. 

16. hoc… id: l’uso dei pronomi evita il riferimento diretto all’oggetto della rinuncia   -   facias: efficace ripresa del 

precedente efficias    -    sive… pote: espressione colloquiale allitterante, sottinteso es o est. Cfr. c. 72,7. 

17. o di: la preghiera, implicita nei versi precedenti, sale dall’animo e si manifesta apertamente; non sarà certo un caso 

che il componimento si chiuderà in modo analogo. L’invocazione al dio per essere liberato da una passione tormentosa 

ha precedenti già nella letteratura greca: cfr. ad es. Meleagro A.P. 5,215: “ Ti prego, Eros, l’insonne brama di Eliodora 

calma, avendo riguardo alla mia Musa supplice...”. Qui però non c’è letteratura, ma un richiamo doloroso ad 

un’esperienza esistenziale    -   si: non implica una ipotesi, ma al contrario indica la fiducia di chi invoca   -   misereri: 

anche la divinità antica ha come qualità la compassione e la richiesta di aiuto è fondata sulla certezza del suo 

accoglimento, mutuato dalla concezione di do ut des (cfr. Verg. Aen. 1,603 sgg.)   -    quibus: è indefinito. 

18. extremam: all’iperbato con opem si può aggiungere l’ipallage, in quanto logicamente è da riferire a morte, dal 

momento che l’aggettivo designa il punto più esterno (extra) da un centro; Cicerone (De fin. 3,7) così si esprime: licebit 

etiam finem pro estremo aut ultimo dicere; i codici riportano anche la variante extremo, preferita da alcuni editori (“alla 

fine, all’estremo”), perché testimoniato dall’uso. Altri (Baehrens) respingono la lezione extremam, perché male si 

accorderebbe ad opem col significato di “aiuto” offerto a chi sta per morire    -    ipsa in morte: “sull’orlo della morte”, 

anastrofe. Espressione densa di significato, quasi il poeta fosse presago delle fine imminente. 

19.  miserum: la condizione espressa dall’aggettivo obbliga gli dei all’intervento, se è vera la premessa (misereri) - 

aspicite: come il sinonimo respicere, il verbo è proprio della sfera divina    -   si vitam… egi: “se ho vissuto”, con 

l’avverbio in enfatica posizione centrale   -   puriter: raro in luogo di pure, richiama pium del v.2. Si veda come 

assonanze, allitterazioni ed enjambement contribuiscano a dare gravità ai versi. 

20.  eripite: nella violenza del concetto (e + rapio) la sensazione dolorosa dello strappo, unico rimedio per estirpare 

definitivamente il male che l’attanaglia e sperare nella guarigione, come dirà più sotto   -   pestem perniciemque: 

endiadi e allitterazione evocano una malattia rovinosa, che solo l’intervento divino può allontanare; “un morbo 

rovinoso” (pernicies contiene la radice di necare, rafforzata da per, che indica durata nel tempo) è ormai diventato 

quell’amore, già cantato come aeternum foedus sanctae amicitiae. Anche se qualcuno ha pensato ad una malattia reale 

(Catullo del resto muore giovane per motivi ignoti), l’espressione sembra la conseguenza di quanto detto prima: ingrato 

amore, excrucies, longum amorem, anche sulla scia di una lunghissima tradizione, che dai lirici greci assimila la 

passione amorosa alla malattia   -   mihi:qui è dativo di vantaggio, in variante poliptotica con il precedente me. 

21.  mihi: ripetuto per far risaltare la condizione, è qui dativo di svantaggio   -    subrepens: “insinuandosi”, con un che 

di subdolo e perfido, così che troppo tardi viene scoperto; il verbo richiama tenuis sub artus flamma demanat del c. 51 

(e forse non casualmente subito prima si dice lingua sed torpet) e sembrerebbe quasi traduzione del saffico 

hypadedròmaken. In questo caso sarebbe un’ulteriore conferma della sovrapposizione amore/morbo - imos: il 

superlativo indica uno stato di assoluta prostrazione, causato dalla profondità del male, penetrato nelle fibre “più 

intime” dell’animo suo    -    ut torpor: condizione di profonda prostrazione psicofisica dovuta ad una sorta di 

paralizzante letargo, cui si allude anche con il termine cura, che in certo senso pare anticipare lo spleen dei romantici. 

Ben altra sensazione aveva indicato Catullo con il torpet del carme 51. 

22. expulit: la ripetizione della preposizione ribadisce l’allontanamento repentino e brutale    -    omni: si può riferire 

per enallage all’accusativo seguente   -   laetitias: il plurale ad indicare qualsiasi senso di gioia, di cui è stato 

bruscamente privato; poiché il vocabolo si riferisce all’atteggiamento esteriore, viene qui indicata con precisione la 

conseguenza del torpor. 

23. Non iam: “non più”, lasciando così intendere di averlo fatto altre volte in passato    -   illud: è prolettico   -   contra: 

è avverbio, ad esprimere il contraccambio   -   diligat: proprio quello che la donna si è dimostrata incapace di dare; per 

la differenza con amare cfr. supra c. 72,3 e nota relativa   -   ut: esempio di anastrofe   - illa: innominata ed 

innominabile, ormai, anche per gli effetti devastanti del suo agire: ingrato amore, ingratae menti. 

24. aut: evidenzia un’impossibile alternativa   -   potis: il riferimento è a illa, soggetto sia di est che di velit, retto 

sempre da ut   -   pudica: detto della donna che conserva il pudor, la fedeltà nei confronti del marito, ma anche 

dell’amante. 

25.  ipse: in posizione enfatica, come dicesse “sono io che” ed in antitesi a illa del v.23   -   valere: “stare bene”; la 

salute, quella fisica, è ormai l’unica richiesta   -   opto: costruito con infinito, è tipico del linguaggio colloquiale - 

deponere: è lo stesso verbo del v.13; per guarire occorre “sgravarsi di un peso”, divenuto insostenibile (cfr. c.31,8 ) - 

taetrum… morbum: “l’orrenda, disgustosa, ripugnante malattia”, cfr. supra v.20 pestem perniciemque; è l’amore 

appassionato, durato a lungo (cfr. v.13) che al v.21 è stato definito torpor, e di cui si avverte ora, con lucida 

disperazione, tutta la gravità, provandone una sorta di ammorbato disgusto, come suggerisce l’attributo. 

26. o di: si chiude, anularmente, l’invocazione iniziata al v. 17 - reddite: chiaro il carattere contrattuale della religione 

antica, cui si chiede, in cambio dell’onestà e purezza dimostrata, la liberazione dal male   -   pro pietate mea: si 

ripropone, in variante, il tema dei versi iniziali. 
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Fiore reciso 
(carme 11) 

 Fine di un amore, qui in rima con fiore, e come lui avvizzito al tocco dell’aratro all’estremo confine 

di un prato, che rimanda ad altri confini, all’immensità di altri spazi e pericoli, che la millantata fedeltà di 

amici perfidi si dichiara pronta ad affrontare, e che Catullo usa invece a suggello di un foedus che i continui 

tradimenti di Lesbia e l’iniuria di amici e comites hanno definitivamente spezzato. 

 Anche la metrica sottolinea il carattere anulare che il carme acquista: la strofe saffica, impiegata 

nel carme 51 a rivelare i sintomi inequivocabili della passione, illumina qui il degrado morale della puella 

odiosamata ed irride ironicamente all’enfasi di una amicizia, che si protesta “globale” in quella sua fanta-

stica galoppata ai confini del mondo, con la stringata brevità di un messaggio che i non bona dicta scandi-

scono in immagini lapidarie. 

 Un turbinio di corpi, spossati e spezzati in un ritmo erotico convulso, che non può trovare appa-

gamento, perché l’unico amore, quello vero, delicato come un fiore, giace reciso ai margini di un campo. 

 Esiste per questo carme, a differenza di tanti altri, un preciso riscontro cronologico, che permette di 

fissarne la data di composizione. Il riferimento alle imprese di Cesare in Gallia ed in Britannia nell’estate-

autunno del 55 a.C. consentono infatti di collocarne la stesura sul finire dello stesso anno, a pochi mesi 

quindi dalla scomparsa di Catullo. 
 
Nuclei tematici: un lungo periodo si snoda dal primo verso al 14, costituendo un ampio e crescente periodo ipotetico in 

cui l’apodosi è accompagnata da ben 5 protasi. Con il v.15 si passa alla seconda parte, slegata dalla prima per scelta 

espressiva, e in cui le immagini crude quanto più gridate tanto più celano la sofferenza di un distacco definitivo. 

Metro: strofe saffica minore, composizione tetrastica di tre endecasillabi saffici ed un adonio. 

 

 Furi et Aureli, comites Catulli, 

sive in extremos penetrabit Indos, 

litus ut longe resonante Eoa 

tunditur unda, 

 sive in Hyrcanos Arabasve molles           5 

seu Sagas sagittiferosque Parthos, 

sive quae septemgeminus colorat 

aequora Nilus, 

 sive trans altas gradietur Alpes, 

Caesaris visens monimenta magni,                     10 

Gallicum Rhenum, horribilesque ultimosque 

Britannos 

 omnia haec, quaecumque feret voluntas 

caelitum, temptare simul parati, 

pauca nuntiate meae puellae                              15 

non bona dicta. 

 Cum suis vivat valeatque moechis, 

quos simul complexa tenet trecentos, 

nullum amans vere, sed identidem omnium 

ilia rumpens;                                                       20 

 nec meum respectet, ut ante, amorem, 

qui illius culpa cecidit velut prati 

ultimi flos, praetereunte postquam 

tactus aratro est. 

 

Furio e Aurelio, compagni di Catullo, sia che 

si addentrerà nell’India estrema, dove la 

spiaggia è battuta dall’onda d’Oriente che di 

lontano rimbomba, 5 sia fra gli Ircani o gli A-

rabi snervati, sia fra i Sagi o i Parti irti di 

frecce sia alle distese che tinge il Nilo con le 

sette sue foci. sia che passerà al di là delle alte 

Alpi 10 a visitare i trofei di Cesare il Grande, 

il Reno in Gallia e i terrificanti, lontani Bri-

tanni. Voi che tutte queste cose, quante ne 

porterà il volere degli dei, insieme siete pronti  
ad affrontare, 15 riferite alla mia donna poche, 

non buone parole. Viva e se la goda con i suoi 

amanti, i trecento che tiene abbracciandoli in-

sieme, non amando veramente nessuno, ma ti 

tutti, ripetutamente, 20 i fianchi spossando. E 

più non guardi, come prima, all’amore mio 

che, per colpa sua, è caduto, come un fiore 

all’estremo di un prato, dopo che dall’aratro 

che passa oltre, è stato toccato. 
 
 
 

1. Furi et Aureli: vocativi, giustificano l’imperativo nuntiate del v.15; Furio e Aurelio sono entrambi bersaglio di 

Catullo nel c. 16, in cui il poeta difende con grande violenza, evidentemente da precedenti attacchi dei due, la purezza 

della sua vita,distinguendola dai versi che possono contenere espressioni volgari o oscene. Aurelio è insolentito nei 

carmi 15 e 21 e Furio è insultato nel carme 23, come rivali nell’amore di Giovenzio, fanciullo amato dal poeta. Una 

perfetta coppia di “aspidi velenosi”, (alla stregua di Rosenkrantz e Guidelstern secondo Ceronetti), su cui riversare tutta 

la pesante ironia di questo incipit   -   comites Catulli: “compagni (possibili) di C., disposti ad accompagnare C.”, 

equivale in pratica a comitaturi; come detto supra costituisce l’apodosi del lungo periodo ipotetico che si conclude al 

v.12; il sarcasmo gioca sulla protestata amicizia e disponibilità a dimostrarla, sino ai confini del mondo, ed il ben più 

angusto compito che si vedono affidare da C. ai vv. 15-16. Eco in Hor. Carm. 2,6,1 sgg., con altro intendimento: 
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“Verrai a Cadice con me, Settimio; / tra i Cantabri, che non appresero / il nostro giogo ancora, / tra le Sirti straniere / 

dove bulica sempre l’onda maura: /…Quei castelli felici e quella terra / vogliono te compagno./ Dovrai tu solo 

spargere il tuo pianto/ sull’amico poeta fatto cenere.” Anche Properzio (1,6,3) e Ovidio (Am.2,16,19) riprendono in 

senso positivo l’espressione. Si osservi nel verso l’omeoteleuto, pur nella diversa funzione logica, dei nomi propri, in 

un’ironica comunione d’intenti e di affetti che l’allitterazione ribadisce. 

2.  sive… Indos: la congiunzione ha intonazione parodistica, tipica com’è dello stile sacrale. Si osservi la lunga 

digressio, con il topos ancora attuale (“in capo al mondo”) dell’amicizia, intesa come dedizione assoluta; qui il concreto 

sostituisce l’astratto; si spazia, come si vede, dall’Oriente estremo (cfr. Hor. Ep. 1,1,45: …extremos…Indos e 1,6,6: 

quid maris extremos Arabas ditantis et Indos?) sino al Nord più lontano, ancora fresco di cronaca grazie a Cesare - 

penetrabit: nel verbo è implicita l’idea di pericolo, connessa con lo “spingersi” all’interno di luoghi poco conosciuti e 

di conseguenza potenzialmente ostili. 

3.  litus ut: in anastrofe; si noti il valore di luogo (=ubi), attestato anche in 17,10 sul modello del greco ina, probabile 

conio neoterico   -   longe resonante: un rimbombo cupo che si ode a distanza; questa l’immagine trasmessa 

dall’avverbio, a suggerire immensità di spazi e di suoni; il modello è l’omerico polyphloisbos, epiteto formulare del 

mare, che Virgilio riprende (Georg. 1,358), e che Eoa (“orientale”), per ipallage attributo di unda invece che di litus, 

conferma. 

4. tunditur unda: efficace effetto fonosimbolico, con l’onomatopea enfatizzata dall’andamento allitterante del v.; il 

singolare è ovviamente da intendersi come collettivo- 

5. Hyrcanos: popolazione stanziata lungo la costa meridionale del Caspio, già nota ai tempi di Ecateo e di Erodoto. 

L’enclitica –ve, nella sua debolezza (iterata al verso seguente) vuole evidenziare la mancanza di contrapposizione reale: 

Sempre Oriente, lontano e irto di pericoli, sembra suggerire Catullo   -   molles: allusione alla tradizionale effemi-

natezza dei popoli orientali, complice il lusso di vesti e profumi. I primi abitavano intorno al Caspio, in una zona in-

festata da tigri (cfr. Verg. Aen. 4,367), mentre i secondi sono ricordati con questo epiteto generalmente costante, dovuto 

all’amore per il lusso, i profumi e le vesti preziose, visti come contrari alla gravitas romana, nonché per la mitezza del 

clima (e “Beduini languidi” traduce Ceronetti); in variante onomastica Virgilio (Georg. 1,57) allude ai molles Sabaei, e 

Tibullo (2,2,4) parla di tener Arabs. Da rilevare l’insistenza della sibilante che continua nel verso successivo. 

6. seu… Parthos: si noti nel v. l’allitterazione (seu…sagittiferosve) ed il chiasmo con il v. prec. (Arabasve 

molles…sagittiferosve Parthos), impreziosito dall’iterazione del –ve. I Sagi possono identificarsi con gli Sciti (cfr. 

Herod. 7,64), mentre l’attributo dei secondi ne ricorda la proverbiale abilità e pericolosità (cfr. Hor. Carm. 2,13,17sgg: 

“il soldato ha spavento delle frecce / del Parto, che saetta e si dilegua”). Sul finire del 55 a.C., in probabile 

concomitanza quindi con la stesura del carme, Crasso si portò a Brindisi, per imbarcarsi nella spedizione da cui non 

sarebbe più tornato, sconfitto ed ucciso dai Parti a Carre nel giugno del 53. 

7.  quae: il relativo anticipa aequora   -   septemgeminus: creazione catulliana. L’allusione è alle sette foci del Nilo, 

che “intorbida” (colorat) l’acqua del mare con il fango che trascina con sé. Sul significato dell’espressione cfr. però il 

riquadro; Virgilio riprende il vocabolo ad Aen. 6,800 mentre Ovidio (Met. 15,753) preferirà septemfluus. 

8.  aequora: propriamente sono le “distese” del mare, e qui sembrano alludere alla vastità del fenomeno (cfr. infra). 

9. trans… gradietur: “voglia valicare”, con tmesi; è in pendant con penetrabit di v.2 a sottolineare la diversità 

geografica del viaggio, costituita qui dal valico della catena montuosa   -   altas… Alpes: l’altezza non a simbolo di 

invalicabilità (specie dopo Annibale), ma di pericolo. Allitterazione e iperbato arricchiscono il nesso; Virgilio (Ecl. 

10,47) parla di Alpinas…nives. 

10.  Caesaris… magni: visens ha valore finale, in luogo del più frequente futuro   -   monimenta: “le testimonianze”, 

da moneo con il valore di “ricordare”; è il riferimento a tutto quanto ricorda l’operato di Cesare in Gallia, culminato 

con la recentissima spedizione in Britannia nell’estate-autunno del 55, dopo la riconferma per un ulteriore quinquennio 

del proconsolato, a seguito degli accordi di Lucca dell’anno precedente con Pompeo e Crasso   -  magni: allitterante e 

forse in ipallage con il sostantivo; si è visto nell’aggettivo un senso ironico, che la traduzione cerca di conservare, 

dovuto anche all’insofferenza manifestata più volte da Catullo nei confronti di Cesare, per quanto Svetonio (Iul. 73) 

parli di una riconciliazione successiva. Può essere ammirazione autentica per il condottiero, a seguito della 

riconciliazione, ma quel magni a fine verso non può non ricordare il soprannome di Pompeo, genero di Cesare e con lui 

svillaneggiato nel c. 29,25. 

11.  Gallicum… Rhenum: attraversato proprio nell’estate del 55, grazie ad un mirabile ponte (cfr. Caes. B.G. 4,17) per 

una straftexpedition contro i Sicambri   -   horribiles: “terribili”, così spaventosi a vedersi da far rizzare i capelli per la 

paura (cfr. horreo), a causa dell’aspetto spaventevole ed i costumi selvaggi, di cui parlano Cesare (B.G. 5,14) e ancora 

Tacito (Ann. 14,30); nel testo si è seguita la lezione corrente, preferendola alle integrazioni horribiles et del Bentley e 

horribile aequor dell’Haupt, che non mutano comunque il senso dell’immagine. 

12. ultimosque: variante del prec. extremos del v.2; lo stesso attributo di nuovo nel carme 29,4 sempre riferito alla 

Britannia. Seneca (Phaedr. 390) per contrapposizione geografica parlerà di ultimi Seres, alludendo alla seta cinese. 

13. omnia haec: “tutto questo”, oggetto di temptare del v.seg.; può anche intendersi come attributo di un sottinteso 

loca, senza sostanziale differenza   -   quaecumque: “tutto quello che”, oggetto di feret (“porterà”) il cui soggetto è 

voluptas. 

14. caelitum: “degli dei del cielo”. Il vocabolo, usato solo al plurale, ha un’intonazione solenne, anche per la sua natura 

arcaica rilevata pure dalla desinenza, che suona così sarcastica verso i due figuri    -    temptare: “tentare di 
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raggiungere”, con l’idea del rischio e dello sforzo per affrontarlo, quasi facendosi largo con le mani.   -   simul: a 

rilevare concordia di intenti e sollecitudine d’amici. 

15.  pauca: enfatico ad inizio verso, ed ironico dopo tanti luoghi lontani e pericolosi   -   meae puellae: è e rimane 

sempre lei, nonostante tutto. 

16. non bona: “non buone” e quindi “sgradevoli, amare”, ed è esempio di litote; il vocabolo, tipico del linguaggio 

sacrale, impronta di solennità il messaggio, che viene comunicato soltanto oralmente (dicta). 

17. vivat valeatque: formula di congedo, allitterante e omeoteleutica cui si conferisce il tono dell’invettiva, reso 

evidente dal grecismo moechis (“amanti”, ma propriamente “adulteri”), abituale nella commedia. Sono congiuntivi 

esortativi. 

18. quos… trecentos: il relativo è oggetto sia di complexa che di tenet, a rimarcare un viluppo di corpi, squallido e 

degradante   -   simul: presenza non casuale; alla solidale sollecitudine promessa dai due “amici” (v.14) fa riscontro 

l’avvilente realtà del comportamento della puella   -   trecentos: in allitterazione con il predicato, è esagerazione 

iperbolica, come nella chiusa del carme 58. 

19.  nullum amans vere: asindeto con sfumatura avversativa; in posizione enfatica e contrapposto a trecentos in 

clausola. L’avverbio richiama, in un tentativo di meticolosa rivalsa, il concetto espresso a 8,8; in entrambi i casi, 

comunque, una realtà dolorosamente vissuta e sofferta   -   identidem: “senza tregua”, indica il ripetersi continuamente 

della stessa cosa; Cicerone (cfr Pro Rosc. 30) ribadisce il concetto: L. Cassius identidem in causis quaerere solebat, cui 

bono fecisset   -   omnium: legato in sinafia al v.seg., ne pone in risalto icasticamente il significato. 

20.  ilia rumpens: un’inesausta, patologica libidine, su cui si riverbera un senso amaro di disgusto nei confronti della 

puella amata nobis quantum amabitur nulla. L’immagine anticipa qui altri ritratti di perversioni famose, da Messalina 

(Tac. Ann. 11,26; Iuv. 6,116 sgg.; 10,330 sgg.) a Teodora moglie di Giustiniano (Proc. Anec. 20). Ritratto simile quello 

di Corisca nel “Pastor fido” guariniano (a. I, sc. III), che così si esprime: “Amo d’averne / gran copia e li trattengo ed 

honne sempre / un per man, un per occhio, ma di tutti / il migliore e il più comodo nel seno / e, quanto posso, nel cor 

nessuno”. 

21. respectet: “e non guardi”; accanto all’originale significato visivo (re + specto, affine a respicio che quindi è il 

“voltarsi indietro”, con la speranza di essere richiamato) può coesistere quello di “aspettare, attendere”; Lucrezio 

(5,374) afferma che la porta della morte immani et vasto respectat hiatu. Non c’è pertanto più amore possibile come una 

volta (ut ante). L’immagine delicata si contrappone alla crudezza precedente e con il cambio di registro chiude 

dolorosamente il componimento. 

22. illius culpa: il pronome ha la seconda sillaba breve, abituale in C. Precisazione non oziosa, iterata a 75,1, da parte di 

chi sa di aver amato in modo totale (c. 87), anche quando l’ingiuriava (c. 92) non facendo però sul serio (c. 104), perché 

gli era più gradita dell’oro (c. 107) ed avrebbe voluto vivere per sempre con lei (c. 109)    -   cecidit: “è caduto”, 

anticipa la similitudine del fiore. L’immagine è di sicura derivazione saffica (fr. 105c L.-P.”come un giacinto che i 

pastori calpestarono sui monti, il fiore purpureo è caduto a terra”), dove, in un contesto epitalamio, si riferisce al 

passaggio dallo stato di ragazza a quello di sposa, che Catullo riprende in similare contesto a 62,39 sgg. L’archetipo 

della similitudine risale ad Omero (Il. 8,306 sgg.: “come nell’orto un papavero piega da un lato la testa, grave del 

frutto, o delle piogge primaverili, così da un lato s’abbandonò la testa, grave dell’elmo”) nel descrivere la morte di un 

figlio di Priamo. Interessante è rilevare come la stessa immagine di distruzione venga ripresa, con varianti, ad indicare 

due situazioni per noi ben diverse, ma che la sensibilità antica equiparava. Si ricorderà di questi versi Virgilio (Aen. 

9,435 sgg) per descrivere la morte del giovane Eurialo: “così purpureo fiore, che l’aratro ha tagliato, languisce 

morendo, o chinano il capo i papaveri sul collo stanco, quando la pioggia li grava”, alludendo sia ad Omero che a 

Saffo e Catullo. Ariosto si rifa probabilmente a Catullo e Virgilio (O.F. 18,153: “come purpureo fior languendo muore 

che il vomere al passar tagliato lascia”, ed ancora il Manzoni (P.S. cap. 34), nel descrivere la morte di Cecilia. Come si 

può vedere, da Virgilio in poi l’unica connotazione suggerita è quella della morte prematura   -   prati: elide l’ultima 

sillaba con l’inizio del v. seg. (sinalefe). 

23. ultimi: attributo del prec. prati. Solitario ed isolato, questo fiore, come alla ricerca di una proda estrema ove 

sopravvivere (è lo stesso attributo di Britannos, quasi che ultra sia impossibile procedere e durare), ma raggiunto 

comunque dalla lama dell’aratro che, indifferente, tocca, taglia e passa oltre  - prætereunte postquam: un’al-

litterazione a scandire con l’onomatopea l’inesorabilità dell’azione. 

24. tactus aratro est: “è stato toccato dall’aratro”. Tocco lieve, ma esiziale, nella delicatezza d’insieme dell’imma-

gine. 

 
 

 

 

 


